Al parecer aquí los miércoles no viene ni Dios, que además tiene frío, que lo hace, y de cojones. Como no llegue pronto el Viña Chechu, Nadie se congela. Sopa agripicante, rollo de primavera, ternera en salsa Sha Cha, que a saber qué será. Tiene narices que los chigres te pongan mantel de papel y los chinos uno de impoluta tela blanca. Muy orientales ellos con toda su sabiduría milenaria y quién sabe si por ella, van a acabar por comerse a todos los países capitalistas. Nadie supone que el inmaculado mantel blanco de tela tendrá un precio: el de la economía familiar acaso extorsionada por la mafia, el de vivir para trabajar. Nadie, qué quieren que les diga, hace gorda la vista y viene aquí a cenar, sordo el paladar a las advertencias apocalípticas del supuesto buen gusto, que tampoco está en las sidrerías, cuatro veces más caras. La crisis económica esta ha puesto a mucha gente en su sitio, aunque, si se sale de esta, somos tan necios que no habremos aprendido nada y volveremos a la senda del vino en restaurante gilipollas a cinco euros la copa para gilipollas. Del regreso a costumbres otras Nadie prefiere no escribir. La juventud, agilipollada por sus gilipollas padres, hora iba siendo de que recibiese la lección de que la vida no es pedir, recibir y bailar. En occidente Dios aprieta pero no ahoga, que ya lo hace en otras partes. Es que yo no quería que mi niño sufriese las apreturas que yo sufrí. Pues ya ve usted, ahora su niño se jode y tendrá que emigrar, como hicieron algunos abuelos. A Nadie, que vivió hasta su ingreso en la producción las apreturas de las que el padre gilipollas hablaba, la tijera de la crisis lo ha alcanzado tan sólo en un pellizco, suficiente, sin embargo, para no vivir ni de coña como vivía antes. Cierto es también que nunca se metió en excesivos gastos, indispensables para muchos, suntuosos para él. Se caga Nadie en esta sociedad piramidal en la que ha robado casi todo cristo, desde la monarquía hasta el último cimiento de la base, cada cual en proporción a su poder. ¿Pero quién no ha chorizado un paquete, o medio, de folios de la empresa, un bolígrafo de plástico, minutos u horas de telefonía fija? ¿Ahora de qué nos quejamos? El que está arriba roba a raudales de la caja de caudales y maricón el último. España inventó la novela picaresca, muy manida la afirmación mas recordarla nunca viene de más y menos ahora. ¿Tenía el señor Urdangarín, por lo demás tonto del bote, necesidad de tanto lucro? ¿Tenía usted acaso necesidad de guindarle a la empresa un bolígrafo? Más delito que esto último tiene si usted es funcionario y fotocopió usted su DNI en la fotocopiadora del departamento para entregar la copia en, por ejemplo, un gimnasio. Así que a tomar por culo, fariseos. Usted, y usted, y usted, el de más allá, el escondido tras su dignidad de probo y ejemplar ciudadano, y Nadie, somos, dice Nadie, son ustedes los causantes de que sus hijos se tengan que ir a tomar por el culo también pero a las Américas o a la Europa de primer nivel. ¿Que habría que emascular a los políticos sinvergüenzas, a quienes obtienen ganancias máximas con bancos y bolsas por el dinero especulativo, no hablemos ya de mafias ni de reyes? También. Nadie se pega el lingotazo de licor gentileza de la casa, abona la cuenta y se va. A la rúe fría a echar un cigarro. Hoy ha tocado Honda. Rachas de viento de hasta 61 kms./h.